04.注视 (第1/4页)

    

04.注视

    时间慢悠悠的却又过得很快。

    转眼间方以正已经六岁了。

    瘦，小，个子刚到姐姐肩膀。

    站在她旁边要仰起脸，才能看见她的下巴。

    头发偏软，不是那种硬邦邦支棱着的黑，是浅浅的、茸茸的，像刚孵出的雏鸟身上的绒毛，短短的刘海软趴趴贴在额头上。

    眉毛下面那双眼睛很黑，黑得像浸了一夜的豆子，湿漉漉的，眼白带着一点点极淡的蓝。看人的时候不躲不闪，直直地看着你，像一面小小的湖。

    眼睛和鼻子都生的不错，五官精致好看，很好的底子足以看出长大后的帅气模样。

    别人家男孩像泥鳅，一天到晚抓不住。方以正却不是。

    他像一棵刚栽下去还没缓过苗的栀子，风大一点都要晃三晃，晃完了还站在原地，安安静静的。

    大人说他乖。

    其实不是乖。他只是不太知道怎么动。

    妈妈带他去集市，人多时他攥着妈妈裤腿，手心全是汗，指节攥得发白。

    妈妈把他往前推：“站前面来，别怕。”他就站到前面去，低着头看自己的鞋尖。

    鞋尖有一小块泥，他蹲下去拿手指抠，抠不掉就一直抠。

    他是那种会在角落里把自己缩到最小的小孩。

    唯一不缩的时候，是姐姐在。

    姐姐在的时候，他好像就变轻了一点。不用使劲压着自己了。

    那年秋天，姐姐刚上初一。

    开学前夜，她把新校服铺在床上，熨斗压在衣领上来回走，白汽腾起来，满屋子都是晒过太阳的棉布味。

    方以正坐在床沿两脚悬空，脚后跟一下一下磕床腿。

    他看着那片白汽，看着姐姐的手。

    她的手指很长，指节细细的，像妈妈抽屉里那管没怎么用过的象牙白簪子。

    熨斗推过去的时候，她拇指轻轻压着衣料，其余四指微微翘起，翘得很自然，像花瓣刚开时