第三章 姐夫的精灌进陪嫁的箱(一) (第8/15页)

   我抓车门不放，抓得我的指节发白，白得像冰柜里冻硬的猪皮。

    「你不上我也一样。」

    他把手收回去，收回去时他两根手指在我手腕内侧留了一道凉，凉的那道下面脉在跳。

    「那笔钱。」

    我把裙摆放开，放开时裙摆上那道水痕落在停车场灯下，亮得他自己低头看了一眼。

    「垫了。」

    他拍开驾驶座旁边的储物格盖，盖子里一沓单据，单据上面压着饭店的账单，账单上写着散场前清。

    「垫出去的是铁盒里的。」

    我盯着那一沓单据，盯得停车场灯在我眼里晃成一串。

    「铁盒里是我妈的红纸。」

    他把单据拿起来，拿起来时单据角擦过他掌心，擦得他掌心那层老皮亮了一下。

    「红纸上的数目还在。」

    他把单据按在方向盘上，按得方向盘上那层皮被他压出两道痕。

    「钱不在。」

    我伸手去拿单据，拿的时候他把手抬高半寸，抬高时他的手臂擦过我胸前，擦得钥匙上的烂红纸从我口袋边滑出来，落在皮垫上。

    「你妈写的是给金枝的嫁。」

    他低头看那张烂红纸，看的时候他把红纸捡起来，捡得很小心，小心得像他把一枚别针从地毯上捡起来。

    「那是大姐的陪嫁。」

    我把裙摆往上提，提到我坐在驾驶座的边沿上，坐下去时皮垫上那块湿凉得我大腿内侧一颤。

    「我垫给饭店，她出嫁还是拿到人。」

    他把红纸放在仪表板上，放得正，正得像他把行车单收进遮阳板。

    「人拿到的是尾款单。」

    我坐在他旁边，坐得两腿并紧，并得他右腿贴着我左腿，贴得他裤里的硬正顶在我大腿外侧。

    「你硬了。」

    我低头看，看的时候我没伸手，手这时抓着自己的裙摆。

    「你坐上来才硬。」

    他把手放在我膝上，放得很轻，轻得像外场把瓷盘放下。

    「车外有人。」

    我把腿往车门那边收，收得他手掌从我膝上滑到我大腿内侧，滑到他停在那道水痕还没干的地方。

    「地下停车场没人。」

    他把手掌按下去，按得像按在发好的面团上试它软到什么地步。

    「货梯那边有人。」