分卷阅读52 (第3/3页)

利克所知晓的最后消息。

——

1991年12月25日，苏联分崩离析。

——

菲利克1993年春天回到莫斯科之后，一直住在旅馆里。父亲不愿见他，连门也没打开。对门的公寓是空的，门半开着，家具都不见了，不知道是搬走的还是被抢走的。有人说安德罗索夫一家搬去乡下了，也有人说他们都死了，两种说法都无法证实。

他的签证只有十天，时间不多，菲利克奔波在苏联坍塌后扬起的漫天尘土里，四处挖掘和瓦西里有关的蛛丝马迹。瓦西里的父亲1990年去世了，菲利克去了墓地，抱着能查阅访客登记表的希望，然而墓园只不过是块布满乱石的荒地，围着摇摇欲坠的篱笆，连守墓人都没有。使馆帮不上忙，警察局和法庭人去楼空，大量档案被垂死挣扎的克格勃烧毁了，成千上万人的过去湮灭在火光里。

不过他们忘了销毁后勤记录，借还车辆的登记表，值班记录等等，也许觉得无关紧要。菲利克就在这堆废纸里嗅到了第一个线索，囚车的行程记录，1990年7月，一位名叫“V.N.安德罗索夫”的囚犯从卢比扬卡广场转押到市郊的普通监狱。

后者的记录更完整些，瓦西里·安德罗索夫是在1991年的最后一天出狱的，文件甚至还列出了交还给他的私人物品清单：一套衣物，党证，克格勃的工作证件，零钱，共12卢布，一盒香烟。判决他三十五年监禁的权力已经不复存在，没必要继续关押他了，再说，也没有多余的钱养活囚犯。略带讽刺的是，瓦西里是作为“被迫害者”无罪释放的，没人追究他当克格勃的时候做了些什么，反正克格勃本身，就像很多其他东西一样，也消失了，像个噩梦，人们不想深究，只想尽快遗忘。

菲利克抱着文件，坐在路边的长椅上，他曾经熟悉的那个世界已经不剩多少痕迹了，列宁雕像本该在的地方只剩下空空的台座，公共建筑物上飘扬的是俄罗斯联邦的三色旗，哪里都没有红旗，自他有记忆以来就挂着的标语也不见了，刻在石墙上的铁锤和镰刀被凿去。一个戴着头巾、裹在厚棉衣里的老太太佝偻着